乾思枯竭的生活

這樣，過著乾思枯竭的生活。

我該相信適度的旅行是長期抗戰的解藥。像學生放暑假般的渴望制服的禁錮，期待自由瓦解那樣，一陣子的長假和挑燈夜戰，我，開始認識崩潰。像一個朋友軟綿說的，自幼討厭數字卻無論如何也擺脫不掉，這玩意，啃食感性也抵制我的夢境。最近常夢見貓，夢境裡的我想養貓，夢醒後的我想念那溫熱毛茸茸的觸感、坐臥在電腦主機上灰胖的身影、總是和我分享枕頭的那個牠。被丟哪去了?我想養貓，我想念你。

澳洲的生活逐漸模糊，紐西蘭的圖文日記就像抽去電池的時鐘，停了。回憶，終究停在回憶。新的體驗替代舊的印象。誰，開了一間笨餐廳。誰，正在英國賺錢玩耍。誰，不停歇地抱怨台灣的工作。誰，操著一口流利廣東話。誰，平凡的生活在空氣中。我拉上窗簾，什麼也不知道。

拍拍。我想拍拍，我不想拍拍。無言的戰爭，我贏了也輸了。沒有辯論的激情，用介系詞拼湊的言語，渺然的機會和沉重的祝福，核彈在中央爆發，滅絕。蟑螂可能還活著，一種單純活著的生物。乾涸，水不在流動，腦子在A for apple的記憶打轉。旅行的勇氣比旅行的意義更可貴，我猜。

乾思枯竭的生活，我夢見貓，夢裡裹著厚重棉被的自己，和一如往常的你。